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В тоталитарных государствах возникает множест-
во проблем при выборе поведения в экстремаль-
ных ситуациях. Советская действительность час-
то ставила людей перед нравственным выбором
чрезвычайной остроты. От такого выбора зависе-
ло, как минимум, благополучие, возможность
работы, продолжение исследований, а в годы
репрессий — жизнь или смерть, жизнь или
смерть близких, жизнь друзей, жизнь и благопо-
лучие неблизких и не друзей. Вряд ли когда-либо
еще в цивилизованном обществе было проведено
столько «опытов на людях».

В распределении человеческих популяций «по
нравственному фенотипу» В.П.Эфроимсон выде-
лял две фракции: эгоистов и альтруистов [1].
Мне представляется, что три фракции более со-
ответствуют действительности: на противополож-
ных краях распределения злодеи и герои, в цен-
тре — «конформисты». Так или иначе, разделе-
ние на фракции биологически обусловлено. Не-
жизнеспособны виды, племена, общества, со-
стоящие из одних эгоистов. Жизненно необхо-
димы герои-альтруисты. Возможно, в племенах
неандертальцев было мало альтруистов, потому
их победили племена Homo sapiens. Возможно.
Однако также нежизнеспособны племена и на-
роды без эгоистов-конформистов, кто-то должен
размножаться при всех обстоятельствах и тем
самым сохранять наибольшую биологическую
ценность — генотип. И, без сомнения, нежизне-
способны племена и народы, в которых число
злодеев, живущих в ущерб своему племени,
больше некоторой критической величины.

Такое разделение на фракции наиболее отчет-
ливо проявляется в характере решений в экстре-
мальных ситуациях.

Выбор поведения в таких ситуациях может
быть «чисто эмоциональным». Но сами эмоции,
помимо гормонального статуса, в сильной степе-
ни зависят от усвоенной в детстве модели пове-
дения. Принятие решений такого рода зависит
также от поведения окружающих (эффект тол-
пы). Однако наиболее существенны для нашего
анализа реакции, основанные на сознательной
оценке последствий того или иного варианта
решения.

В первые же годы после революции стало
ясно, что основным способом переустройства
общества стал террор. «Ветер сдирает списки
расстрелянных...» (В.В.Маяковский, поэма «Хо-
рошо!»). На множестве примеров оставшимся в
живых стало ясно, что открытое, активное сле-
дование высоким нравственным принципам мо-
жет быть смертельно опасным. (Для наглядности
— пример Н.С.Гумилева — расстрелян, посколь-
ку не выдал.) Так формировались новые модели
поведения.

Изменению нравственных основ в Советском
Союзе уделялось чрезвычайно большое внима-
ние. С детства внушалась, как высшая доблесть
(пионера, советского человека вообще): «без-
заветная преданность делу Ленина—Сталина».
Мы редко тогда задумывались о смысле слова
«беззаветная». Беззаветно — вне заветов-запове-
дей, тысячелетия составлявших моральный кодекс
человечества. Без заветов, т.е. быть готовыми пре-
давать отца и мать, родных и близких, выполнять
«любые указания партии и правительства».

Такому изменению нравственного облика об-
щества крайне мешала религия. В этом основная
причина уничтожения десятков тысяч священ-
ников всех вероисповеданий. В этом основная
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причина уничтожения «старой» интеллигенции
— носителей нравственных идеалов общества.

Естественно, что первые удары власть боль-
шевиков направила на представителей гумани-
тарных профессий — философов, филологов,
историков, юристов — нравственные проблемы в
той или иной степени были их специальностью.
Они владели словом и пером и могли активно
противодействовать «беззаветным» моделям по-
ведения, устанавливаемые новой властью. По
указанию Ленина виднейшие гуманитарии Рос-
сии в 1922 году были высланы из страны. А из
тех, кто остался, многие кончили свою жизнь в
тюрьмах и концлагерях или, если выпадал счаст-
ливый жребий, в отдаленных краях страны.

Представителям естественных наук вначале
было легче — они были «спецы», необходимые
для социалистического строительства. Многие,
увлеченные идеалами свободы, равенства и брат-
ства, испытывали в те годы искренний револю-
ционный энтузиазм. Создавались новые научные
учреждения и высшие учебные заведения. От-
крывались просторы для оригинальных научных
направлений.

Этот период краткого расцвета завершился в
«год великого перелома» в 1929 году. Борьба с
«меньшевиствующим идеализмом» в науке, раз-
вернутая «философами-марксистами» резко ог-
раничила свободную научную мысль и в области
естественных наук. Последовавшие репрессии
против научно-технической и научной интелли-
генции («Дело Промпартии», аресты Н. Д. Конд-
ратьева, А. В. Чаянова и еще очень многих) оз-
начали начало разрушения естественно-научного
потенциала страны. В это время был арестован
великий генетик профессор Московского уни-
верситета С. С. Четвериков, на сцену вышел
Т. Д. Лысенко, подвергся первым гонениям
Н. И. Вавилов. Последовавший после убийства
Кирова в 1934 году вал репрессий, достигший
чудовищных размеров в 1937—1939 годах, среди
прочего привел к подрыву основ государства и
стал через много лет истинной причиной
«мирной» гибели великой страны — СССР в
1990—91 годах.

В годы репрессий многим деятелям науки,
как и остальным гражданам, чтобы не погибнуть,
нужно было быть «конформистами». Их юность
— время революций, террора, гражданской вой-
ны, голода, разрухи. Они пережили судебные
процессы в стране конца 20-х годов, борьбу с
меньшевиствующим идеализмом, массовые ре-
прессии после убийства Кирова и ужасы второй
половины 30-х. Но, возможно, самое сильное
впечатление производили на людей этого круга
узаконенные Сталиным пытки при «дознании»,
применяемые к арестованным в массовых мас-
штабах. Попробуйте читать «Судебный отчет по
делу Антисоветского «Право-троцкистского бло-
ка», рассмотренному военной коллегией Верхов-
ного суда Союза ССР 2—13 марта 1938 года по

обвинению Н. И. Бухарина, А. И. Рыкова,
Н. Н. Крестинского и других, в том числе вы-
дающихся врачей — профессоров Льва Григорье-
вича Левина, Дмитрия Дмитриевича Плетнева,
Игнатия Николаевича Казакова... На суде они
подробно рассказывали о себе очевидную не-
правду: как они неправильным лечением убива-
ли своих пациентов. Пытками их заставили быть
конформистами. Сейчас это трудно себе пред-
ставить. А тогда естественен был обращенный к
себе, дикий для цивилизованного общества, во-
прос: «выдержу ли я пытки?» Не многие давали
себе положительный ответ. Еще меньше тех, кто
в самом деле выдерживал. Многие предпочитали
быть конформистами до пыток, без пыток.

Но и без крайней степени, без явной угрозы
ареста, конформизм был условием сколько-ни-
будь сносного существования.

Именно «конформисты» в этих ужасных усло-
виях как могли сохраняли интеллектуальный
потенциал нашей страны. Мы должны отдать им
дань уважения и понимания.

Возможно, наиболее яркими примерами кон-
формистов могут быть братья Николай и Сергей
Вавиловы.

«Николай Иванович — гений. И мы не созна-
ем этого только потому, что он наш современ-
ник» — слова учителя Н. И. Вавилова академика
Д. Н. Прянишникова. Н. И. Вавилов всеми си-
лами пытался посредством компромиссов охра-
нить созданные им коллективы исследователей,
обеспечить возможность осуществления планов
своих грандиозных исследований. Он делал все,
что требовалось по канонам того времени. Тяже-
ло читать его речи с прославлением Великого
Вождя Народов. Но когда стало ясно, что ком-
промисс бесполезен — он стал героем. И погиб.

Возможно, не менее тяжела участь его брата
С. И. Вавилова. Ему пришлось быть конформи-
стом в невыносимых для сердца условиях. Он
стал президентом Академии наук и должен был
осуществлять разрушение науки, за спасение
которой отдал жизнь его любимый брат Нико-
лай. Тяжело читать его речи, прославляющие
Лысенко. Невыносимо тяжело читать его статьи
в «Правде» о борьбе с буржуазной физикой, в
том числе с теорией относительности. Он не
вынес тяжести ноши и погиб от инфаркта, не
дожив нескольких дней до 60 лет. О братьях Ва-
виловых много написано, и я могу ограничиться
сказанным [2].

Во время Великой Отечественной войны па-
радоксальным образом в обществе возникло
ощущение относительной свободы. Победа тре-
бовала активности, самоотверженности, само-
стоятельности и инициативы. Эти качества были
совершенно неприемлемы для Сталина и его
слуг. Подавление интеллектуальной свободы
после победы в Великой Отечественной войне
начали с Постановления ЦК ВКП (б) 14 августа
1946 года «О журналах «Звезда» и «Ленинград».
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Жертвами были выбраны писатели М. Зощенко
и А. Ахматова, «которые тянули советскую лите-
ратуру в болото безыдейности, беспринципности,
формализма, низкопоклонства перед гниющей,
упадочной буржуазной культурой». Это был
лишь первый шаг на пути изменения общест-
венного климата. В то же время, без оповещения
широкой публики, прошли аресты ряда генера-
лов и были приняты меры к ослаблению пози-
ций маршала Г. К. Жукова. Но наибольшая
опасность свободомыслия таилась в кругах ин-
теллигенции. На войне особая роль принадлежа-
ла врачам. Их вклад в Победу был очевиден. Их
нужно было «ввести в рамки».

В ночь с 17 на 18 февраля 1947 года арестова-
ли выдающегося физиолога и организатора нау-
ки, благородного человека, академика-секретаря
Академии Медицинских наук Василия Василье-
вича Ларина (1903—1971) [2]. Его ждали издева-
тельства и пытки. В ледяном карцере после из-
биений он навсегда потерял здоровье. «Суд» со-
стоялся лишь в апреле 1948 года. Его осудили на
25 лет каторги. Но продержали в тюрьме (а не на
каторге) до октября 1953 года. После возвраще-
ния на свободу он еще успел много сделать.
Арест В. В. Ларина имел символическое злове-
щее значение — он был началом целого ряда
«мероприятий» устрашения и подавления науч-
ной элиты страны.

Судьба В. В. Ларина аналогична судьбе боль-
шого числа выдающихся людей нашей страны.
Как самоубийственно безошибочно выбирали
жертв преступные вожди страны. Выдающихся,
честных, самобытных. Некоторых под давлением
обстоятельств выпускали (С.П.Королев, А.Н. Ту-
полев, маршал К. А. Мерецков, маршал К. К.Ро-
коссовский, академик П. П. Лазарев...). Боль-
шинство погибало. А те, кто оказывались на сво-
боде, до конца дней не выносили запертых две-
рей и, напрягаясь, проходили мимо охранников
в подчиненных им институтах.

13 января 1948 года по личному распоряже-
нию Сталина был злодейски убит великий артист
С.М.Михоэлс. 31 июля—6 августа 1948 года со-
стоялась получившая мрачную известность сес-
сия ВАСХНИЛ, погубившая советскую биоло-
гию. У людей, переживших репрессии 30-х го-
дов, не возникало иллюзий в связи с этими со-
бытиями.

В это время ректором МГУ был выдающийся
химик, талантливый лектор академик А. Н. Не-
смеянов. Его капитальный курс лекций по орга-
нической химии создавал основу образования
поколений химиков и биохимиков.

На биологическом факультете МГУ было не-
сколько выдающихся профессоров — лекторов.
Но возможно самым любимым студентами был
заведующий кафедрой Физиологии растений
профессор Дмитрий Анатольевич Сабинин. На
его лекции, помимо биологов, ходили студенты
разных факультетов — физики, филологи, хими-

ки. Лекции были замечательны по построению,
научному уровню, великолепному русскому язы-
ку и вызывавшему симпатию облику лектора.

13 августа 1948 года, сразу после окончания
сессии ВАСХНИЛ, на биофаке МГУ ректор
А. Н. Несмеянов собрал ученый совет. Он сооб-
щил, что за поддержку реакционного менделиз-
ма-вейсманизма-морганизма увольняется декан
Сергей Дмитриевич Юдинцев и на его место
назначается И. И. Презент. Юдинцев прочел
заготовленный текст с признанием своих ошибок
и обещанием встать на мичуринские позиции.

Сторонники Лысенко понимали, что без фи-
зиологии растений развитие сельского хозяйства
невозможно. От присутствовавшего на заседании
Дмитрия Анатольевича требовалось лишь одно —
не выступать, промолчать. Но он попросил сло-
ва. Несмеянов хорошо знал Сабинина. Он хотел
уберечь его и сказал, что не видит необходимо-
сти в выступлении Сабинина и призывает всех
не выступать, а тщательно все обдумать. Саби-
нин сказал, что думает об этом более 40 лет и
считает необходимым высказать то, что думает.
Несмеянов опять попытался остановить Сабини-
на. Но Дмитрий Анатольевич встал и сказал, что
Лысенко и его последователи разрушают отече-
ственную науку, что сами они невежественны и
к науке отношения не имеют. Несмеянов оста-
новил его и снова попросил подумать о послед-
ствиях таких слов. Бесполезно: Сабинин про-
должил свою речь-протест.

Сабинин был уволен. Кафедру Физиологии
занял сторонник Лысенко Б. А. Рубин. Не стало
на факультете человека, бесценные лекции кото-
рого на многие десятилетия впечатывались в
сознание. Остались без выдающегося руководи-
теля ученики Сабинина. А сам он долгое время
был без работы. Его никуда не принимали на
работу. Знаменитый полярник И. Д. Папанин
симпатизировал Сабинину — и сумел устроить
его на морской биостанции в Геленджике. Там
Сабинин продолжил свою работу по физиологии
водорослей. Там завершил работу над своей
главной книгой по физиологии минерального
питания растений. Он сдал ее в печать в 1950 го-
ду. В 1951 году она была почти готова для выхода
в свет. Об этом узнали враги. Набор «рассы-
пали». Дмитрий Анатольевич застрелился.

В январе 1949 года были произведены аресты
членов Еврейского антифашистского комитета.
Это были артисты, писатели, поэты. Дипломат
С. А. Лозовский. Главный врач Боткинской
больницы Б. А. Шимелиович, академик Лина
Соломоновна Штерн. Арестованных зверски из-
бивали. 29 января был арестован и в тот же день
умер в тюрьме выдающийся биохимик академик
Я. О. Парнас. В феврале — марте было начато
«Ленинградское дело» — арестованы и затем рас-
стреляны сотни выдающихся деятелей компар-
тии, прославившихся героической работой во
время Отечественной войны. Среди них член
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Политбюро, академик Н. А. Вознесенский, руко-
водивший экономикой СССР в тяжелейшие го-
ды войны.

1 апреля 1949 года был арестован выдающий-
ся химик, академик, декан Химического факуль-
тета МГУ Алексей Александрович Баландин.
(Это был повторный арест — первый в июле
1936 года завершился ссылкой в Оренбург до мая
1939 года). Он был приговорен к 10 годам лаге-
рей и направлен на тяжелые работы в Норильск.
Там в бараке его били уголовники. Лишь в нача-
ле 1951 года его перевели на работу в лаборато-
рию при Норильском горно-металлургическом
комбинате. А. А. Баландин был освобожден по-
сле смерти Сталина в июне 1953 года. Здоровье
его было подорвано. Несмотря на это он еще
успел сделать очень много для науки [4].

В такой обстановке в 1951 году А. Н. Несмея-
нов стал Президентом Академии наук, вместо
умершего С. И. Вавилова. На этом посту его
ждало тяжелое испытание — он должен был ор-
ганизовать разгром теоретической химии, кван-
тово-механическое основание современной хи-
мии. Начало этой кампании было положено (без
злого умысла) статьей Н. Д. Соколова о природе
водородной связи. Однако в выступлениях В. М.
Татевского и О.А.Реутова на ученом совете хи-
мического факультета МГУ критика «Теории
резонанса» приобрела зловещий идеологический
смысл противоречия диалектическому материа-
лизму. Особенно беспардонными были в даль-
нейшем выступления-обвинения, произносимые
М. И. Шахпароновым [2, 3].

В июне 1951 года состоялось «Совещание по
состоянию теории химического строения в орга-
нической химии». Основной доклад должен был
сделать Несмеянов, который относился с боль-
шим уважением к главному «обвиняемому», так-
же очень популярному профессору Московского
университета, Якову Кивовичу Сыркину. Не-
смеянову удалось избежать участия в этом испы-
тании — он заболел. Вместо него основной док-
лад прочитал академик А. Н. Теренин [3]. Пре-
зидент Академии наук А. Н. Несмеянов вряд ли
мог активно защищать подвергшихся гонениям
исследователей, но в период бурной компании
по борьбе «с реакционной теорией резонанса» он
ни разу не выступил с критикой этой теории, не
участвовал ни в каких собраниях по этому пово-
ду. Тем самым он в значительной степени защи-
тил советскую теоретическую химию от оконча-
тельного разгрома.

В 1951 году ректором МГУ вместо А. Н. Не-
смеянова стал выдающийся математик и замеча-
тельный человек академик Иван Георгиевич
Петровский. Ему досталась задача чрезвычайной
сложности. Разгромлен Биофак. Идет разгром
Химического факультета. Вслед за опубликова-
нием «труда» Сталина «Марксизм и языкозна-
ние» — разгром Филологического факультета.
После опубликования брошюры Сталина «Эко-

номические проблемы социализма в СССР» —
разгром Экономического факультета. Готовится
«совещание» по борьбе с идеализмом в физике с
неминуемым вслед за этим разгромом Физфака
[6]. В то же время идет строительство новых зда-
ний на Ленинских горах. Продолжаются аресты
(Б. Н. Вепринцев был арестован 6 июля 1951 г.).
Идет оголтелая борьба с «космополитизмом».

Прямой протест бессмысленен. И. Г. Петров-
ский делает все возможное, чтобы сохранить
лицо лучшего университета страны. Это почти
невероятно. Но авторитет ректора чрезвычайно
высок. Среди прочих своих обязанностей он еще
не просто депутат Верховного Совета СССР, но
и член Президиума Верховного Совета. В назна-
ченные дни к нему на прием идут сотни граждан
— избирателей. Он выслушивает жалобы и
просьбы, пытается способствовать получению
жилья, прописки, помочь с устройством в боль-
ницу. Он выходит к каждому следующему посе-
тителю и, пропуская его впереди себя, вводит в
свой кабинет. Его знает вся страна. Он тут же
берет телефонную трубку и звонит министрам,
прокурору, в военкомат. Там узнают его по голо-
су. Но он не может открыто бороться с Лысенко.
Не может открыто защищать современную фи-
зику или языкознание. Не может открыто вос-
становить уволенных приказом министра про-
фессоров. Не может спасти от незаконного при-
зыва в армию выпускника мехмата, оставленного
было для обучения в аспирантуре. Он делает все
возможное. Он вдруг, без видимой связи с моим
вопросом, говорит: «понимаете, я член Прези-
диума Верховного Совета и теперь они даже аре-
стовать меня не могут!»...

После 20-го съезда КПСС и доклада
Н. С. Хрущева становится легче. Однако на био-
факе сторонники Лысенко прочно занимают
основные позиции на ключевых кафедрах. Рек-
тор бессилен бороться с ними. Истинной гене-
тики в университете нет уже более 10 лет!
И Петровский в 1959 году подписывает приказ о
создании кафедры (специализации) биофизики
на физическом факультете, в программе которой
впервые за все эти годы предусматривается пре-
подавание генетики и теории эволюции.

«Конформизм» как модель поведения сфор-
мировался под давлением тоталитарного режима.
В этих условиях, в некотором смысле, быть геро-
ем легче, чем конформистом. Дело не только в
«угрызениях совести». Их отчасти можно ком-
пенсировать сознанием своей миссии. Тяжело
само взаимодействие с «злодеями» и не менее
тяжело осуждение со стороны «героев». Однако
тут уместен пример поведения при захвате само-
лета террористами. Идите на любые компромис-
сы, лишь бы сохранить жизнь пассажиров, даже
если Вас потом упрекнуть в конформизме.

В этой связи передо мной пример жизни
моего высокочтимого учителя академика Сергея
Евгеньевича Северина.
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Он был основателем и более 50-и лет заве-
дующим кафедрой биохимии животных биофака
МГУ. Многие десятилетия мне важно было
знать, что в трудной жизненной ситуации я могу
позвонить и услышать его совет... Я многим ему
обязан. Однако некоторые современники отно-
сились к нему очень скептически. Часто они
имели для этого основания. Они — имели, но
что бы мы, студенты тех лет, делали, если бы
Сергей Евгеньевич не был так виртуозно при-
способлен к жизни в стране Советов? Он не был
бы тогда основателем кафедры биохимии живот-
ных. И мы бы не услышали захватывающие во-
ображение рассказы об удивительном веществе
— аденозинтрифосфорной кислоте. Мы бы не
имели счастья говорить с самым совершенным
из возможных собеседников о своих еще неяс-
ных идеях. Вернее, не самым совершенным со-
беседником, а самым совершенным слушателем
— полностью включенным на слушанье вашей
сбивчивой и взволнованной речи, полностью
воспринимающим, концентрирующем свое вни-
мание на вас и немногими репликами прояс-
няющий то, что вы с таким трудом пытаетесь
выразить. Что бы мы были без всего этого!

А он мог быть «героем» и не приспосабли-
ваться к «режиму». И где бы он тогда был... А мы
как же тогда? А никак. Мы бы и не знали о по-
тере. «Мы бы не стали нами».

А ему, чтобы даже просто не погибнуть, нуж-
но было быть именно таким «конформистом».
Его юность (он родился в 1901 году) — время
революций, террора, гражданской войны, голода,
разрухи. Он сын управляющего фирмой «Зин-
гер», фабриканта, капиталиста, спасенного от
расстрела рабочими фабрики...

Он, как сказано, был конформистом — он
вполне соответствовал властям, он все делал «как
надо», даже лучше, «чем надо», он их превосхо-
дил в их же делах. Но он поворачивался лицом к
Биохимии, и лицо его изменялось. Он был жре-
цом биохимии.

В истории университета Северин прежде все-
го был создателем кафедры биохимии на био-
логическом факультете. Она была создана в
1939 году и Сергей Евгеньевич 50 лет возглавлял
ее. За эти годы на кафедре получили специаль-
ность 851 человек. Северин — выдающийся лек-
тор, профессор, чьи лекции запоминались на
всю жизнь. Он входил в блестящее созвездие вы-
дающихся профессоров биологического факульте-
та МГУ — Д. А. Сабинина, Л. А. Зенке-
вича, А. Н. Формозова, Л. И. Курсанова,
И. И. Шмальгаузена, В. Г. Гептнера, А. С. Се-
ребровского, М.М.Завадовского.

Как лектор Северин был наиболее артисти-
чен. Он воздействовал на аудиторию всем арсе-
налом средств — классический профессорский
облик, богатый набор интонаций, ритма и гром-
кости речи, и, самое главное, построение изло-

жения с вовлечением слушателей в поиск отве-
тов на вопросы, обсуждаемые в лекции.

Северин был идеальным заведующим кафед-
рой. Каждый день, как правило, он обходил всех
сотрудников и студентов-дипломников в лабора-
тории. Смотрел в лабораторных тетрадях резуль-
таты и обсуждал ближайшие планы. Эти «обхо-
ды» были для всех самыми важными событиями.
За пределами кафедры была другая жизнь. Био-
фак был разгромлен. Но на кафедре ничего не
изменилось. Сергей Евгеньевич был в гуще
ужасных событий. Он в них участвовал! Но он
заслонял нас на кафедре от них. Мы делали за-
дачи Большого практикума и волновались в
ожидании очередного «обхода».

Вместо любимого студентами С. Д. Юдинцева
деканом стал отвратительный И. И. Презент. Мы
были обязаны слушать его демагогические лек-
ции. Мы выпустили сатирическую стенную газе-
ту с цитатами из этих лекций. Газету сорвали
через 40 минут и отнесли в партбюро. Меня —
редактора этой газеты — вызвали в партбюро и
сказали, что в университет я могу больше не
приходить.

Как меня отстоял Сергей Евгеньевич — не
знаю. Он лишь обсудил со мной трудности в
задаче на практикуме по анализу азота аминог-
рупп методом Ван-Слайка.

Его выбрали в действительные члены Акаде-
мии медицинских наук (АМН СССР). Мы по-
здравляли его после лекции и самый светский из
нас, Андрей Трубецкой, вручил ему от всех нас
цветы. «Спасибо, друзья мои» — сказал Сергей
Евгеньевич — « но ведь от этого не становишься
ни лучше, ни умнее». И мы притихли.

Он нес тяжелый груз. В 1949 году возобнови-
лись массовые репрессии. Повторно арестовыва-
ли уже «отсидевших» и многих заново. Осенью
1949 года арестовали Андрея Трубецкого. Аре-
стовали Аарона Фарберова. Началась оголтелая
борьба с «безродными космополитами».

В Институте биологической и медицинской
химии жертвой был выбран Дмитрий Леонидо-
вич Рубинштейн. Это был классик. Он знал все.
Читал все статьи. Ему еще в 30-е годы принад-
лежали сводки-обзоры мировой литературы. Он
был из школы Кольцова и держался классиче-
ских представлений о роли мембран в клетках. В
1947 году он выпустил книгу-обзор «Общая фи-
зиология». Это был прекрасный учебник. Но там
было относительно мало ссылок на отечествен-
ных авторов. Преобладало «преклонение перед
иностранщиной». Был собран ученый совет для
обсуждения этой идеологически вредной книги.
Наивный Рубинштейн пришел на обсуждение,
ничего не подозревая. Ему было интересно ус-
лышать мнение коллег. Его громили. С пафосом,
с передергиванием, безжалостно. Самую яркую
речь против Рубинштейна произнес Северин.
Если бы только он! С критикой выступил и
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А. Е. Браунштейн и многие другие. Рубинштейн
был подавлен.

Много лет спустя я узнал, что Северина вы-
зывали в «инстанции» и прямо сказали ему, что
если он не выступит против Рубинштейна —
возможен арест выдающегося биохимика
А. Е. Браунштейна... Это было ужасно. Он чтил
А. Е. Браунштейна, как никого другого. Он го-
ворил нам: «Браунштейн — это стена, это навеч-
но!». И Северин произнес классическую обвини-
тельную речь против Рубинштейна со всеми ат-
рибутами ораторства.

Рубинштейн позже был уволен с должности
зав. лабораторией, лишен звания профессора. Он
вскоре умер от сердечного приступа. И над его
гробом Северин произнес речь, от которой пла-
кали потрясенные слушатели. Не было тогда
магнитофонов! Я думаю, прощаясь с Дмитрием
Леонидовичем в надгробной речи, Сергей Ев-
геньевич позволил себе быть искренним.

Летом 1950 года прошла «Павловская сессия».
Теперь изгоняли с работы тех, кто не развивал
должным образом Павловское учение. Атмосфе-
ра за пределами кафедры становилась все менее
пригодной для жизни. Но нам не хотелось ду-
мать об этом. Нас заслонял Сергей Евгеньевич.

Его авторитет в партийных и административ-
ных слоях был очень высок. Северин очень нра-
вился Им. Теперь это называется «имидж» —
благородный профессорский облик, МХАТов-
ская речь, вдумчиво неторопливая или ораторски
ритмично организованная. Он Им годился.

Были объявлены выборы в Верховный Совет
СССР. Ритуал был разработан до мелких дета-
лей. На собраниях выдвигали членов и кандида-
тов в члены Политбюро и какого-либо прове-
ренного, тщательно подобранного человека, в
соответствии с предварительно утвержденной
«процентной нормой» — столько-то процентов
— рабочие, столько-то — женщины, столько-то
— молодежь, столько-то — интеллигенты. А по-
том в Правде публиковали письмо членов и кан-
дидатов Политбюро, в котором они благодарили
за честь и сообщали, что им рекомендовано пар-
тией выбрать такой-то округ тому-то и такой-то
тому-то.

В Большой коммунистической аудитории тор-
жественное собрание. Красные бархатные знаме-
на и лозунги. За столом президиума ректор, сек-
ретарь Парткома и много других начальников.
Аудитория полна. Выдвигают в депутаты члена
Политбюро В. М. Молотова. Овации, бурные
аплодисменты, крики приветствий и лозунгов.
Все как надо. И вдруг... из зала просят слова...
Слово просит Северин. Медленно выходит на
трибуну. Все замолкли. Это необычно. Сергей
Евгеньевич громким голосом в микрофон гово-
рит, что на основании Сталинской конституции,
он хочет воспользоваться своим правом гражда-
нина Советского Союза и выдвинуть, другого
кандидата. Общий шок. И вот, торжественно,

взволновано с некоторым дрожанием голоса, Сер-
гей Евгеньевич говорит, что воспользуется правом
свободного гражданина и наряду с В. М. Мо-
лотовым выдвигает в качестве кандидата в депу-
таты Верховного Совета Союза Советских Со-
циалистических Республик ... верного сына Ком-
мунистической партии, славного соратника ве-
ликого Сталина, Климента Ефремовича Воро-
шилова! Шок сменяется бурными аплодисмента-
ми. Все аплодируют. (Но потом, через газету, Во-
рошилов благодарит и отказывается, так как уже
дал согласие баллотироваться в другом округе).

В 1949 году Сергей Евгеньевич стал академи-
ком-секретарем Медико-Биологического Отде-
ления АМН СССР. Это была тяжелейшая долж-
ность. Это ему по должности приходилось иско-
ренять менделистов-морганистов и «антипав-
ловцев», ему приходилось поддерживать безум-
ные работы Лепешинской, ему — бороться с
«безродными космополитами», ему подписывать
приказы об увольнениях и назначениях. Он от-
казался от всех прочих дел, всех «совмести-
тельств». Только кафедра Биохимии животных —
основная работа — и академик-секретарь. Госу-
дарственный чиновник, послушный партийным
указаниям в АМН, и наш высший авторитет,
строгий и заботливый учитель на кафедре.

А там, во «внешнем мире» Сергей Евгеньевич
совсем иной. Ему, естественно, ясна вздорность
работ Лепешинской. Но он ничего против на-
чальства не делает. Ольга Борисовна пригласила
делегацию выдающихся ученых к себе на дачу, в
академическом дачном поселке Луцино, возле
Звенигорода. Она именно там наиболее успешно
исследовала проблему «живого вещества». Это
доклеточное или бесклеточное вещество со все-
ми признаками жизни. Из этого вещества затем
возникают клетки. Клетки могут вновь превра-
щаться в бесклеточное живое вещество. А это
вещество, как показали дочь Ольги Борисовны
— Ольга Пантелеймоновна, и зять Крюков, мо-
жет образовывать кристаллы. Кристаллы из кле-
ток, в том числе из сперматозоидов, можно ви-
деть на фотографиях в статье в журнале «Из-
вестия АН СССР серия биологическая». Но луч-
ше всего увидеть живое вещество в естественных
условиях. Ольга Борисовна с пафосом показыва-
ет маститым академикам бочку, в которую стека-
ет дождевая вода с крыши дачи. «Вот здесь самое
жизнеспособное живое вещество!»... И академи-
ки смотрят в бочку. «Так, говорит, — Сергей
Евгеньевич, — значит, здесь живое вещество?
Ага, ага, здесь значит... Очень интересно. Очень.
Живое вещество именно в этой бочке. Ага, очень
интересно...» Если бы Ольга Борисовна чувство-
вала интонации. Если бы... Члены делегации еле
удерживались. Но — служба! Поблагодарили за
интересные демонстрации и уехали.

И это мракобесие длилось несколько лет!
Когда мы заканчивали университет, я пошел к

Сергею Евгеньевичу в кабинет позвать фотогра-
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фироваться вместе с нашей группой. Он сказал:
«Не люблю групповых фотографий — кого-
нибудь арестуют и не знаешь, куда деть фото...».
Однако подумал и пошел. Всмотритесь в эту
фотографию. Всматривайтесь — ничего не уви-
дите. Нормальная фотография выпускников уни-
верситета со своим любимым профессором.

Прошло много лет. Сергей Евгеньевич для
нас оставался высшим авторитетом. Какое сча-
стье — можно позвонить высокочтимому учите-
лю и приехать рассказать о своих делах. И он так
же, как и много лет назад, сосредоточенно будет
вникать в суть предмета. И так же в следующий
раз скажет: «Пожалуйста, все сначала» он не
сохраняет в памяти детали и в этом его спасение
— «гигиена умственного труда».

Изображенный выше портрет человека, иду-
щего на компромиссы с властями ради благопо-
лучия основного дела жизни — кафедры универ-
ситета — наверное вызовет критику. В одном я
сразу соглашусь — альтруистической идеи —
обеспечения благополучия кафедре биохимии —
мало для того, чтобы вынести всю тяжесть жиз-
ненных обстоятельств тех лет. У Сергея Евгенье-
вича было еще одно обоснование «позиции кон-
формиста». Говоря высоким стилем, это никому
не подвластное «дело жизни», по сравнению с
которым отодвигаются на второй план все про-
чие события и обстоятельства. Это «дело» назы-
вается КАРНОЗИН. Да, все вокруг ужасно, но ...
как же понять, зачем к бета-аланину — необыч-
ной аминокислоте — присоединен гистидин?
Для чего карнозин обязательно, и в больших
концентрациях находится в мышцах? И его тем
больше, чем интенсивнее работает мышца? И
проблема эта становится доминантной, заслоняя
«злобу дня».

3 февраля 1992 года — Сергею Евгеньевичу
было 90 лет! — на конференции, устроенной по
инициативе А. А. Болдырева, СЕ. сделал обстоя-
тельный доклад о проблеме карнозина. Итог
более чем 60-летних исследований. Поразитель-
ный доклад. Поразительный человек. Ясная
мысль, как и раньше прекрасная речь, безупреч-
ная логика. Мудрое спокойствие в выводах —
служенье муз не терпит суеты! Какой урок всем
нам! Какой пример! Но еще сильнее остального
доклада — заключительное слово — яркая речь,
шекспировское впечатление, последний дар ау-
дитории, заполненной доверху...

Сергей Евгеньевич умер в 1993 году. Он ос-
тался в нашей памяти. Мы начинали научную
жизнь в ужасное время под защитой, опекой,

заботой высокочтимого Учителя. Он приходил
нам на помощь многократно и во «взрослой»
нашей жизни. Да, он не был героем. Да, он не
шел против властей. Как жаль, что ему пришлось
быть конформистом. Что бы мы без него делали!

В очерках о выдающихся конформистах я мог
бы назвать еще много имен. Среди них близкие
мне по специальности — биохимии — академики
B. А. Энгельгардт, А. А. Баев, Г.М. Франк, А. Н. Бе-
лозерский. Многое в их поведении под давлением
обстоятельств было аналогично поведению
C. Е. Северина. Компромиссы, на которые они,
шли были нелегкими.

Как ясно, грань между компромиссом и зло-
действом тонка и условна. Литература полна
примеров, когда после ареста и жестких допро-
сов жертвы соглашались быть тайными агентами
репрессивных органов. Нужны были чрезвычай-
ные усилия, чтобы не перейти эту грань.

Но не менее тонка грань между компромис-
сом и геройством. Судьба Н. И. Вавилова вполне
иллюстрирует это.

Нас привлекают благородные облики героев.
Имена Н. И. Вавилова, Н. К. Кольцова, А. Р. Жеб-
рака, Д. А. Сабинина, В. П. Эфроимсона, И. А. Ра-
попорта, В. С. Немчинова, Д. Н. Прянишникова
бесстрашно вступивших в борьбу против мрако-
бесия за спасение истинной науки останутся в
истории. Мы знаем имена «злодеев» — Т. Д. Лы-
сенко, И. И. Презента, О. Б. Лепешинской,
В. Н. Столетова, Н. И. Нуждина и многих их по-
следователей, нанесших в силу безнравственности
и невежества огромный урон нашей стране.

Мы должны с пониманием и уважением пом-
нить имена благородных «конформистов», тяже-
лой ценой сохранивших основы нашей науки.
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